Conferències col·loqui:
Amb veu pròpia | Curs 2014-15.
Escola d'escriptura Ateneu Barcelonès
Luis Landero 27 de
noviembre de 2014
Ciclo Amb veu pròpia 2014/2015 con el novelista Luís Landero. Traducido a varias lenguas,
Landero es uno de los nombres esenciales de la narrativa española. Juegos
de la edad tardía el 1989 (Premio de la Crítica y Premio Nacional de
Narrativa 1990).
Amb veu pròpia | Curs 2014-15.
Escola d'escriptura Ateneu Barcelonès
Cerré la puerta tras de mí y la lluvia me hizo pensar en
el retraso que ella ocasiona en los horarios de las citas, no podía llegar
tarde de ninguna de las maneras. El
tejadillo permitía que no me mojase mientras abría el paraguas plegable que
nunca se acciona cuando más prisa tienes. Por fin conseguí abrirlo y subir los
seis peldaños que me separaban del diluvio, y del coche.
Siempre me ha gustado
el sonido de la lluvia, esas partículas
liquidas reiterantes, cuyo sonido se modifica únicamente por el diámetro de las
gotas. Dejé el coche en la estación y cogí los ferrocarriles que me dejarían a
pocos metros de mi destino. Después, en el trayecto de tren me preguntaba.
¿Qué
se le puede preguntar a un escritor, que antes no le hayan preguntado?
¿A quién
se le ocurrió la muy legendaria y recurrente: qué libro se llevaría a una isla
desierta?
Si me atrevía a preguntar, tenía que ser algo un poco
original.
No podía preguntarle sobre su último libro, “El balcón en invierno”
porque no lo había leído, y preguntarle sobre otros no me parecía lo más
conveniente.
Yo había leído “Juegos de la edad tardía” sobre los años
90 y numerosas columnas en el País, y aunque no era mucho recordaba
perfectamente lo que el escritor me transmitió en ese momento, y es la capacidad
de sorpresa, la capacidad de sentir que en ese texto está el sentido exacto de
las cosas.
En el recorte del País de unos días atrás, Landero decía
que le hubiese gustado ser carpintero porque le gusta el olor de la madera. De
forma automática, o como modo de buscar referencias que me aproximaran a él, pensé que a mí también me gusta el olor de la
madera, herencia de haber tenido un padre ebanista.
…¿Cómo fue el proceso de la novela? ¿Cómo surgen los
personajes? ¿Qué quiere decir con esta novela? ¿Hay una transformación personal
después de cada libro?...
Paro realmente, ¿tiene un escritor respuestas para todas
las preguntas por sencillas o extrañas que parezcan?
Por fin llegue al Ateneu Barcelonès, y a la hora indicada. Luis Landero
comenzó una clase magistral “al calor de las palabras”, frase que repitió en
varias ocasiones y que me pareció muy elocuente.
Dijo que escribir es descubrirse a uno mismo, hallar el mundo
propio dentro de la literatura. Y para fortalecerlo añadió la cita de Flaubert: “hay que encontrar
los temas que conectan con nuestro temperamento”.
Dijo que la imaginación hay que entrenarla, que todos
estamos condenados a ser originales por el simple hecho de ser diferentes.
Regaló claves que mucho me han de servir; apoderarse de las historias, recordar, sentir,
enmarcar las cosas que alertan tu vida cotidiana como si fuesen cuadros, encontrar
los meandros del ser, explicar los pasillos temidos de tu vida,
observar mucho, concentrarse, y cerrar
puertas.
Habló sobre las “ciegas marcas” que todas nuestras
acciones llevan, del tiempo recobrado a través de su “Balcón del invierno” y
para esto último también citó a Proust,
apuntando incluso párrafos de su
novela “El tiempo perdido” como contraposición a su propio balcón.
Y todo ello desde la tremenda sencillez de un hombre que
declara haber deseado ser un artesano de la madera, y cuya pasión es la guitarra, pero que finalmente
fue llamado para la literatura. Quizás ello
se deba a la necesidad de preservar el pasado, de prolongarlo, y no dejarlo
caer en la destrucción.
Con aquella clase magistral llegué a mi casa, la lluvia
ya había cesado, pero sus palabras repicaban dentro de mí con la misma
naturalidad, y con el mismo calor que él me las otorgó.
29 de Noviembre de 2014
Inmaculada Jiménez Gamero
29 de Noviembre de 2014
Inmaculada Jiménez Gamero
.jpg)
